
Samariter des Chemin 
 
Chitry-les-Mines. 08.03.2011. Was für ein Tag! Nach dem gestrigen guten Essen und 
Spät-zu-Bett-Gehen bin ich doch recht müde und habe glatt bis vier Uhr durchgeschlafen. 
Aber dann ist es vorbei und mein Denkapparat setzt ein. Ich bin mir immer noch nicht 
sicher, ob ich die Nordroute über Bourges oder die Südroute über Nevers nehmen soll. 
Beide haben ihre Vor- und Nachteile. Da ich im Bett liegend nicht wirklich zu einem 
Ergebnis komme, stehe ich halt auf. 

Ich denke kurz darüber nach, den Tag doch in Vézelay zu bleiben. Ich kann dann in 
Ruhe die Post erledigen, das heißt ein paar überflüssige Sachen nach Deutschland schicken, 
und eine Entscheidung über die Route treffen. Aber irgendwie habe ich das Gefühl, ich 
muss weiter. Joelle, die später mit mir frühstückt, meint, ich soll doch mit ihr noch bleiben. 
Aber ich erkläre ihr, dass dies ja das Ende einer großen Etappe ist, das erste 
Pilgerführerbüchlein habe ich abgeschlossen. Und irgendwie befürchte ich, wenn ich nicht 
gehe, dass ich stecken bleibe. So steht es fest, ich gehe. Ich packe in Ruhe, frühstücke in 
Ruhe, ernte dabei ein erstauntes Gesicht, als ich auf mein Käsebrot Marmelade streiche 
(also ich finde das sehr lecker), und genieße die Gesellschaft. 

Ich habe mir gestern im Laden einen Umschlag gekauft, in den ich den Pilgerführer 
Trier-Vézelay, mein Notizbuch und ein paar Kleinigkeiten packe, die zurück nach 
Deutschland sollen. Joelle verspricht, dass sie ihn zur Post bringt, wenn diese später öffnet. 
Ich vertraue ihr, aber der Post weniger. Und so zitterte ich tagelang, ob der Brief auch in 
Deutschland ankommt, da mein Tagebuch mit all den Notizen darin ist. 
Unwiederbringlich, falls es verloren geht. Ich beschließe, ab sofort immer gleich vorne in 
das entsprechende Heft die Adresse meiner Eltern in Deutschland zu schreiben. Eine gute 
Idee, wie ich später auf meiner Wanderung lernen werde. 

Meinem Abmarsch steht nichts mehr im Wege. Ich treffe noch kurz Steph in der Küche, 
verabschiede mich und bin um sieben Uhr unterwegs. Der Abschied fällt ein wenig schwer, 
da ich die Gesellschaft der anderen Pilger am Abend genossen habe. Sich über Motive, 
Strecken und auch Herausforderungen bei einer solchen Reise zu unterhalten hat mir 
gutgetan. Wie so eine kleine Selbsthilfegruppe, man spürt, man ist nicht alleine mit seinen 
Schwierigkeiten. 

Der Weg ist ab hier gut markiert, mit kleinen gelb-blauen Pfeilen, auf denen Voie de 
Vézelay, Amis de St. Jacques steht und die eindeutig in Richtung Spanien weisen. Die ersten 
acht Kilometer sind wenig aufregend, außer dass man an einer Stelle einen tollen Blick 
zurück auf Vézelay hat, das oben auf dem Berg thront. 

Im Ort Pierre-Perthuis überquere ich den Fluss Cure auf einer ziemlich hohen Brücke 
mit Blick auf die alte Brücke weit unten. Ich lese auf einem Schild, dass sie fast 40 Meter 
hoch ist. Ein sehr faszinierender Anblick, vor allem für jemanden wie mich. Als ich da so in 
die Tiefe schaue, staune ich über mich selbst. Es ist noch keine sechs oder sieben Jahre her, 
da konnte ich kaum eine Treppe in einem geschlossenen Raum hochsteigen, ohne dass mir 
schwindelig geworden wäre. Ganz zu schweigen von einer Panikattacke bei einer Sicht wie 
dieser. 

Und ich werde irgendwie das Gefühl nicht los, dass mich meine Lebensgeschichte nicht 
zum letzten Mal auf dieser Reise einholt. 
  
1998. Im Laufe meiner Suchtkarriere war die Höhenangst immer schlimmer geworden. Zum einen liegt es 
daran, dass sich natürlich der Körper durch die ständige Vergiftung verändert, aber auch, dass zum 
Beispiel durch Alkohol der Gleichgewichtssinn massiv gestört wird. Die meisten Alkoholiker leiden früher 
oder später an irgendeiner Phobie. 
Der traurige Höhepunkt war für mich ein Erlebnis auf Mallorca. Kurz vor meiner Therapie auf dem 
Höchsten wollte ich einfach noch mal raus. Und so buchte ich mir kurzerhand eine Woche Halbpension im 
Norden der Insel. Alleine. Zwar trank ich auch dort, aber alles in allem ging es mir relativ gut und ich 
genoss das Meer. Auch wenn es nicht nur die Weite und frische Luft war. Mehr als einmal dachte ich 
darüber nach, wie es wohl wäre, einfach hineinzugehen und nie wieder aufzutauchen. Meinem ganzen Elend 
ein Ende zu machen. Doch mir fehlte der Mut diesen Schritt zu tun. 
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So lief ich am Strand spazieren oder saß in einer der vielen Bars, um bei einem oder zwei oder drei Glas 
Wein die Menschen zu beobachten. Und ich machte einen Busausflug mit. Ich kann mich nicht mehr genau 
erinnern, wo dieser überall herumfuhr, aber ich weiß, wir besuchten einen Wochenmarkt in irgendeinem 
kleinen Dorf und eine kleine Kelter, wo alle, inklusive mir, ihre Weinvorräte auffüllten. Diese wurden aber 
zu meinem Bedauern im Gepäckteil verstaut, unzugänglich während der Fahrt. 

Außerdem fuhren wir in die Berge zu einem anscheinend besonders schönen Aussichtspunkt. Ich weiß 
auch hier nicht mehr, wo das gewesen ist. Aber ich erinnere mich, dass ein paar große, weite Stufen 
hinaufführten. Die ganze Busladung stürmte nach oben und fotografierte wie wild. Ich folgte einfach dem 
Pulk, konnte aber das Naturschauspiel nur mäßig genießen. Als es dann daranging, wieder hinunter zum 
Bus zu gehen, bekam ich die erste und schlimmste Panikattacke meines Lebens. Mir wurde speiübel, ich 
bekam fast keine Luft mehr und war wie gelähmt, nicht fähig auch nur einen Fuß vor den anderen zu 
setzen. Noch mehr Panik, nicht nur, dass ich fallen würde, sondern auch, dass ich den Bus verpasse, stieg 
in mir hoch. Meine Gedanken rasten und ich hätte, hätte ich es in diesem Moment gekonnt, laut geschrien. 
Aber meine Stimme war nur ein heiseres Krächzen. 

Heute weiß ich sicher, Engel gibt es überall. Und an diesem Tag begegneten sie mir in Form einer 
deutschen Familie. Vater, Mutter und ein fast erwachsener Sohn. Ich muss wohl in diesem Moment so 
ausgesehen haben, wie ich mich fühlte, als ginge es mir schlecht. Und so fragte mich die Frau, ob sie mir 
helfen könne. Oder habe ich gefragt? Ich weiß es nicht mehr, jedenfalls nahmen mich diese lieben Menschen 
in ihre Mitte, hakten sich unter und halfen mir, betont fröhlich plaudernd, die langen Stufen hinunter, bis 
wir wieder sicher vor dem Bus standen. Das Adrenalin, das durch meine Adern pumpte, vernebelte mir 
völlig den Blick, aber ich schaffte es mich zu bedanken. Sicher nicht ausreichend, denn ich schämte mich 
gleichzeitig zutiefst. Ich schlich zitternd am ganzen Leib auf meinen Platz ganz hinten im Bus und 
wünschte mir nur noch wieder im Hotelzimmer zu sein, um etwas zu trinken. Am besten ganz viel, um 
dieses Erlebnis zu vergessen. 
   
 
08.03.2011. Ich bin einerseits so gefangen in meiner Erinnerung und andererseits so 
begeistert, dass ich heute die Höhenangst überwunden habe, dass ich mich nach dem Ort 
glatt verlaufe. Genau genommen liegt es daran, dass ich mal wieder meine zu wissen, wo es 
langgeht. Ab Vézelay habe ich nicht nur meinen deutschen, allerdings etwas „groben“ 
Wanderführer, sondern auch den französischen Itinéraire du Pèlerin de Saint-Jacques, der 
mit Kartenmaterial und Beschreibung sehr genau und effizient ist. Ich ignoriere beide und 
suche auch nicht nach dem Muschelzeichen, was mir einen Umweg von etwa zwei 
Kilometern einbringt. Allerdings auch eine geeignete Stelle für eine Pinkelpause. 

Vorbei an Schlössern und Bauernhöfen, durch Wälder und über Felder. Das Wetter ist 
herrlich, doch die Gegend teilweise sehr einsam. Die Dörfer scheinen ausgestorben und 
wirken selbst im Sonnenschein grau und trostlos. Fast wie Geisterstädte. Und meine rege 
Fantasie meint, hier und da das Jammern und Stöhnen der ruhelosen Seelen zu hören. Aber 
vielleicht ist das auch nur der leichte Wind, der durch das Laub streicht. 

Die Etappe ist nicht nur lang (36 Kilometer), sondern es geht auch ständig Hügel rauf, 
Hügel runter. Nur am Ende ist mir ein Stück fast ebene Straße vergönnt. Außerdem sind 
viele Wege in einem üblen Zustand. Waldwege, in denen Bäche fließen, Spurrillen voller 
Matsch, Steine et cetera. Das macht es ziemlich anstrengend und bringt mich natürlich 
auch wieder zu meinen üblichen Überlegungen: Was tue ich hier eigentlich? Ich stelle für 
mich fest, ich habe gedacht etwas zu finden und weiß noch nicht mal, was ich suche! 
Manchmal denke ich beim Laufen gar nicht nach, da ich zu beschäftigt bin, den Weg zu 
finden oder nicht an die Schmerzen in den Füßen zu denken. Apropos, ich glaube, ich habe 
ein wenig Muskelkater von der Fußmassage. Jedenfalls kommen mir keine großen, 
auffälligen Gedanken. Vielleicht schleichen sich aber lauter kleine in meinen Kopf, die ich 
übersehe, immer einen Paukenschlag erwartend? Aber ich lerne durchaus etwas. Heute eine 
ganz wichtige Lektion: Ich soll Vertrauen haben und mich auf andere Menschen verlassen 
und muss nicht alles selber machen und schon gar nicht wissen. In diesem Falle heißt das 
den Wegmarkierungen beziehungsweise Beschreibungen folgen. Ich bin immer wieder sehr 
dankbar für all die Menschen, die sich die Mühe machten und noch machen und all die 
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Wanderwegzeichen aufgehängt haben. Es ist jedes Mal ein beruhigendes Gefühl sie zu 
sehen, zu wissen, man ist noch auf dem richtigen Weg. 

Irgendwann zwischendurch überkommt mich dann auch so ein „Anfall“, von wegen: Ich 
lasse mich nicht unterkriegen, nein, nein, das wäre ja noch schöner! Meine Gefühle 
schwanken heftig und ich stelle fest, sie sind viel reiner in ihrer Erscheinungsform. 
Vielleicht weil es hier keine Ablenkung, keine Dämpfung gibt, so dass Gehirn 
beziehungsweise Verstand sie überstimmen könnte. 

Gegen 14.00 lege ich eine Pause ein, um mein belegtes Brot zu essen. Mangels einer 
anderen Möglichkeit setze ich mich auf das Mäuerchen einer Minibrücke direkt an der 
Straße, auf der allerdings so oder so kein Auto fährt. 

Gegen 16.30 Uhr bin ich dann endlich in Corbigny, meinem heutigen Etappenziel. 
Gefühlsmäßig aus dem letzten Loch pfeifend. Meine schlauen Pilgerführer haben mir 
verraten, dass es hier einen Refuge pèlerin gäbe, und den steuere ich an, zumal er sogar 
ausgeschildert ist. Ich bin dann auch ganz glücklich, als mir eine kleine, sehr alte Frau in 
Schwesterntracht aufmacht. Doch dieses Glücksgefühl währt nicht lange, als sie mir 
nämlich sagt, der Gîte ist noch geschlossen und macht erst am 15. März auf. Ich sage zu 
ihr, ich brauche doch nichts außer einem Dach über dem Kopf. Doch sie schüttelt 
bedauernd den Kopf. Da sei nichts zu machen, es sei niemand da, der die Herberge 
betreut. Ich könne da nicht übernachten. Ich sehe wohl ziemlich kaputt aus und die nette 
Dame ist selber ganz fertig, weil sie mir so gar nicht helfen kann. Sie fragt mich, ob ich 
etwas gegessen hätte, und als ich es bejahe, meint sie noch, ich solle doch mal zum Rathaus 
gehen. Vielleicht können die mir helfen. Mein rechter Fuß tut wegen der Überreste der 
Blase inzwischen ziemlich weh. Aber ich humple tapfer zurück zum Zentrum des 
Städtchens. Was bleibt mir auch anderes übrig. Ein hilfsbereiter junger Mann, mit langen 
Haaren und so gar nicht in ein Rathaus passend, sagt mir, was ich schon weiß, die Herberge 
ist geschlossen und öffnet erst am 15. März. Und nein, sie können da leider keine 
Ausnahme machen. Er erklärt mir dann den Weg zum billigsten Hotel, als ich danach frage, 
denn ich glaube nicht, dass ich die 15 Kilometer zur nächsten Pilgerherberge schaffe. Und 
er gibt mir einen Stempel für meinen Pilgerpass. 

Ich schleppe mich die Hauptstraße hoch zu dem Hotel, nur um festzustellen, dass es 
komplett ausgebucht ist. Und die einzigen anderen zwei Hotels am Ort haben 
Betriebsferien, sind also zu. Was tun? Ich gehe noch mal zum Rathaus, aber die haben jetzt 
freundlicherweise inzwischen Feierabend gemacht. Ich stehe davor, fühle mich von der 
Welt und meinen guten Geistern verlassen und weiß nicht, was tun. Ich könnte heulen. 

Ein junger Mann spricht mich auf Französisch an und fragt, ob er mir helfen kann. Erst 
bin ich naturgemäß etwas zurückhaltend nach dem Motto: Schon meine Mama hat immer 
gesagt, sprich nicht mit fremden Männern. Aber als er mir sagt, dass er im hiesigen Office 
de Tourisme arbeitet, werde ich lockerer. Und schon sprudelt auch meine ganze Misere aus 
mir heraus. Ich glaube, er hat wirklich Mitleid. Er meint, sein Büro sei ja eigentlich schon 
geschlossen, aber ich soll mitkommen und er will dort in seinen Unterlagen schauen, ob er 
irgendeine Unterkunft für mich finden kann. So folge ich ihm. Er telefoniert eine Weile 
herum, wovon ich aber nicht alles mitkriege, da sich in meinem Kopf ein dicker Nebel 
gebildet hat. Tatsächlich findet er schließlich in drei Kilometern Entfernung eine Chambre 
d’hôtes, die ein Zimmer frei hat. Mir ist inzwischen alles egal, auch die Kosten, so frage ich 
nicht mal danach. Ich will nur ein Bett und wenn möglich eine warme Dusche. Ich bedanke 
mich überschwänglich und stelle mich drauf ein die drei Kilometer zu humpeln. 

Aber mein Schutzengel scheint aus der Mittagspause zurück zu sein. Als ich aus dem 
Tourismusbüro herauskomme, läuft gerade eine Frau vorbei. Sie sieht wohl meine 
Jakobsmuschel auf dem Rucksack und fragt mich, von wo ich komme. Sie erzählt, sie ist 
schon zweimal auf verschiedenen Wegen nach Santiago gepilgert. Ich meine lapidar: Na, 
hoffentlich komme ich da überhaupt irgendwann an, und erzähle von meiner fast 
hoffnungslosen Zimmersuche. Sie lacht und sagt, das kennt sie. Solche Tage sind immer 
besonders schwer. Sie meint dann gleich, sie kann mich nach Chitry fahren, das heißt, sie 
hätte eine Verabredung, aber die würden sicher warten. 
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Wieder verstehe ich zwar nicht alles, folge ihr aber einfach zu ihrem Auto. Sie verstaut 
meinen Rucksack und versichert mir auf meine Bedenken, ihr keine Umstände machen zu 
wollen, es sei doch selbstverständlich, dass sie mir hilft. Als ihre Freunde kommen, fragt sie 
diese, ob es in Ordnung ist, und da der Ort ja nur drei Kilometer weg ist, mit dem Auto ein 
Klacks, nicken die Herren und meinen, es kommt nicht auf ein paar Minuten an. Ich 
bedanke mich zum hundertsten Mal. Bei der Pension Le Clos de Chitry angekommen, 
verabschiede ich mich bei meinen „Rettern“. Die Dame des Hauses sieht mir wohl an, dass 
ich ziemlich kaputt bin, und bringt mich gleich zum Zimmer. Ihren Junior, vielleicht sechs 
Jahre, schickt sie in die Küche, um mir eine Flasche Wasser zu bringen. Sie entschuldigt 
sich noch, dass das Zimmer nicht geheizt ist, da sie keine Gäste erwartet hat. Sie hat aber 
einen Extraheizkörper aufgestellt. Ich bin einfach nur froh, und als sie gegangen ist, 
schmeiße ich erst mal alles hin, um die Schuhe auszuziehen, und betrachte das Zimmer. 
Herrlich groß mit einer Sitzecke und einem eigenen kleinen Bad. Das nehme ich auch 
gleich in Anspruch und dusche wunderbar heiß. 

Die Dame des Hauses kommt dann noch mal und fragt, ob ich eine Gemüsesuppe will, 
die sei nur ganz einfach, aber warm. Ich nehme dankend an und kurze Zeit später kommt 
sie mit einem Tablett, auf dem eine kleine Schüssel mit Suppe mit Raspelkäse obendrauf 
und zwei Joghurts zur Auswahl stehen. Und der Junior hat zwei Kekse auf ein Tellerchen 
getan. Er kommt extra mit herauf, um mir das zu sagen. Und auch, dass er sie gebacken 
hat. Süß. Ich futtere alles auf. Nicht nur, weil es so gut schmeckt, sondern auch, weil ich 
trotz des Käsebrotes, das ich vor einer Stunde oder so gegessen habe, noch hungrig bin. 
Dann koche ich mir noch einen Pfefferminztee (im Zimmer ist ein Wasserkocher) und 
schreibe in mein Tagebuch. Um halb neun mache ich das Licht aus. 

Ach ja, und für morgen habe ich mir ein Zimmer gesichert, denn so viel Aufregung 
brauche ich nicht noch mal. 
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